10歲的賈斯汀·米勒( Justin Miller)被打到第150下的時候,他感覺血正順著腿流下來,他哀求地看向母親,祈求她能住手。
但媽媽卡羅爾(Carol)卻用冰冷的目光注視著他,她告訴自己的兒子:這是你應得的,因為這是托尼·阿拉莫(Tony Alamo)的命令,不容違抗。
(賈斯汀·米勒( Justin Miller))
托尼·阿拉莫是誰?為什么卡羅爾會聽從他的命令如此殘忍虐待自己的孩子?
阿拉莫出生于美國密蘇里州喬普林的一個猶太家庭,本名伯尼·拉扎爾·霍夫曼。20世紀60年代,他定居好萊塢,自稱是一名音樂制作人。21歲那年,曾因強奸和入室盜竊入獄。他的妻子蘇珊·阿拉莫( Susan Alamo)曾是一名傳教士,二人于1966年在拉斯維加斯舉行了婚禮。
1969年,夫妻二人成立了“阿拉莫基督教基金會”(Alamo Christian Foundation),而這也是無數人噩夢的開始。他們開著車,在好萊塢周圍拉攏無知的年輕人加入自己的教派,許多人以為找到了志同道合的好朋友,卻沒想到阿拉莫只是想搜刮他們身上的金錢。
(阿拉莫和妻子蘇珊)
1970年,阿拉莫已經有了超過200名追隨者,他們一同住在一棟三居室的房子里。這些追隨者在門口的土地上無償的種起了棉花、葡萄和玫瑰,所有的收入都捐給了阿拉莫夫妻二人。
隨著阿拉莫和蘇珊財富的不斷增加,稅務部門開始注意到了這一反常的情況。為了逃避審查,該基金會從加利福尼亞州遷往阿肯色州,在那里他們開設了餐館、零售店、服務站和貨運公司等。
阿拉莫曾在電視采訪中說,所有的錢都被用于傳教,基督的門徒從不需要薪水。但阿拉莫和蘇珊卻過著奢靡的生活,他們穿著奢侈品牌的衣服、開著豪車四處兜風,還邀請歌手到他們的餐廳表演。沒有信徒有怨言,因為他們被告知,這是“上帝的旨意”,他們相信蘇珊是直接能與“神”對話的“先知”。
(正在傳教的蘇珊)
蘇珊甚至告訴追隨者們,自己得了癌癥,多年來,追隨者們一直在為她祈禱。由于她本身沒有得病,所以當她像沒事人一樣出現在眾人面前時,眾人還以為是祈禱有了效果。
但謊言成真最終讓蘇珊自食惡果,1982年4月8日,56歲的蘇珊因病去世。然而阿拉莫卻拒絕讓蘇珊下葬,而是將她的尸體放在棺材里,讓信徒們向上帝祈禱,讓她死而復活。
(阿拉莫和妻子蘇珊的信徒們)
直到一年后,蘇珊的尸體已經腐爛,阿拉莫才不得不把棺材移入墓地。
蘇珊死后,阿拉莫開始變本加厲的壓榨追隨者們。除了餐館和酒吧,阿拉莫還創造出了一個新的時裝生意——出售鑲滿水鉆的外套,背面飾有噴繪圖案。他把教內的孩子們當成無償童工,讓他們在流水線上工作到深夜,而外套卻在各大商場賣得火爆、供不應求。
(阿拉莫位于阿肯色州房屋)
1988年10月,阿拉莫的惡行終于被曝光,他被逮捕指控虐待兒童,美國國稅局 (IRS) 也表示,阿拉莫欠稅約790萬美元(約5758萬人民幣)。得到消息的阿拉莫企圖逃走,并在逃跑前還不忘帶上蘇珊的尸體。最終他還是被逮捕,并于1994年6月8日被判處六年監禁。
盡管阿拉莫人在獄中,但對于信徒們的控制并沒有終止。他通過電話、錄音帶等方式控制著信徒們的一舉一動。
“阿拉莫出獄后,我的噩夢就開始了?!碑敃r14歲的艾米·艾迪( Amy Eddy)回憶道。 “他把戒指戴到我的手指上,說我們現在就是夫妻了,我并不想嫁給他,但我覺得,這是上帝希望我做的事。我對性一無所知。當他侵犯我的時候,我企圖把他推開,告訴他這很疼,但沒任何用?!?
(艾米·艾迪(左)和佩布爾斯·羅德里格斯 兩人都曾是阿拉莫的“妻子”)
阿拉莫在教內實行一夫多妻制,他甚至對追隨者們說,只要女孩到了青春期,就是一個可以結婚的女人了。阿拉莫本人一共娶了24個妻子,其中9位未成年。最小的德西蕾·科爾貝克 (Desiree Kolbek) 年僅8歲。
“他說我們必須圓房?!卑险f,“我當時不明白那是什么意思,然后他就開始把手伸進我的襯衫和褲子里,我感到非常害怕。我媽媽來看我的時候,我跪在地上求著媽媽帶我回家。但媽媽告訴我說,除非能得到阿拉莫的許可,否則我不能回家?!?
(艾米·艾迪)
隨著阿拉莫“一夫多妻”、與未成年人發生性關系以及虐童的事件逐漸發酵,他引起了聯邦調查局的注意。
2006年,艾迪成功逃脫,15歲的科爾貝克緊隨其后。她們的證詞給了阿拉莫關鍵的一擊,警方在俄克拉荷馬州將其逮捕,并將教內的孩子們解救出來,送往了收容所。2009年7月,阿拉莫被判處終身監禁。
(阿拉莫售出的牛仔外套)
2017年,阿拉莫在獄中去世。令人諷刺的,盡管他犯下了如此多的惡行,如今依然有穿著他設計的外套招搖過市的明星網紅,不知道這些人是否清楚,當年這每一件外套,都充滿了不幸者的血淚。