2013年5月14日，美國年輕男子科威斯·桑普爾（Kwesi Sample）不幸溺水身亡，與其同行的，還有多名“德威爾”（Dwell）教會成員。該事件引發的不當死亡起訴曠日持久，揭開了“德威爾”的真面目：切斷成員與外界親朋好友的聯系；限定成員可以跟誰約會，上哪個學校；要求成員即使在婚內遭受虐待也不能反抗，遭到猥褻時更要自我反思；恐嚇成員離開教會就是忤逆上帝……
5月21日，美國著名新聞評論網站《每日野獸》（The Daily Beast）發表深度報道。
▲原文配圖
“沒人救得了他?！?/strong>
2013年5月14日下午，科威斯·桑普爾在美國北卡羅來納州霍爾頓海岸溺水身亡。這位時年21歲的年輕人與同樣來自“德威爾”教會的一群人參加了一場“尋寶”活動?！皩毑亍北徊卦诎倜淄庖粋€特別難找的地方，剛游過入?？?，桑普爾就開始不斷掙扎，隨后沉入水中。俄亥俄州一上訴法院后來寫到：“沒人救得了他?！?/p>
一周后，桑普爾的家人才接到通知，隨之便向法院提起不當死亡訴訟，指控“德威爾”教會頭目在組織活動時疏忽大意，過失致人死亡。
在提交的各種法律文書中，他們還指控教會對成員全方位控制。桑普爾的家人稱，該教會有意招募那些易受影響的年輕人，誘導他們盲目追隨這些所謂的“天選”領導人。在去世前不久，桑普爾甚至離家出走，搬進了“德威爾”的團體居住地。
《每日野獸》采訪了25名“德威爾”前成員，這些成員入教的時間跨度相差近40年。他們稱，自己在年少無知或孤獨無助的時候被誘入其中，初時“德威爾”關懷備至，對他們不吝贊美，而后卻迅速黑化。許多人紛紛站出來，指責“德威爾”就是邪教。
“德威爾”教會執行牧師布萊恩·亞當斯（Brian Adams）卻稱這些指控全是“誹謗”，辯稱教會成員只是“一群虔誠的基督徒，定期聚會祈禱，學習圣經，享受團體生活”。
▲布萊恩·亞當斯。原文配圖
現年70歲的丹尼斯·麥卡勒姆（Dennis McCallum）是“德威爾”的創始人。20世紀70年代，麥卡勒姆在俄亥俄州立大學就讀，與一群嬉皮士一起創立了“德威爾”，他自稱“因持有大麻被捕入獄，卻在牢房里找到了上帝”。該教會至今仍存在反體制傾向：成員們穿著牛仔褲參加布道，在教堂公然飲酒，大口吸煙。
麥卡勒姆聲稱自己的教會正在與撒旦作斗爭。他出版了14本書籍，其中一本名為《撒旦與他的王國》（Satan and His Kingdom）。他在書中稱魔鬼是一種活生生的存在，并表示，一場針對他的“精神之戰”正在世界各地展開，要求信徒時刻像“士兵”一樣，準備好忍受極端痛苦，犧牲自己的財產，服從頭目的命令。麥卡勒姆稱，“精神之戰”中的“士兵”，“不能只在想出現的時候才出現”。
“不要干坐在教堂的長椅上觀望?！?/strong>
這種壓力不斷層層“加碼”。剛開始只需要參加周日布道和每周圣經研究，很快活動越來越多：有按性別召開的“小組”會議，有所謂的靈性顧問會面，以及提升等級所需的領導力課程，還有專門針對新手父母、大學生、病愈康復人員、失去親人或童年遭受性虐待人員的會議。教會強烈要求成員積極參與進去，而不是干坐在教堂的長椅上觀望。
36歲的賈斯汀·斯泰普頓（JustinStapleton）大約15年前加入教會，后來發現自己每周竟然要參加六次聚會，“他們一直跟我說，‘你做得不夠，遠遠不夠?！規缀鯇⑽宜械臅r間都投進去了?！?/p>
25歲的卡莉·尼科爾森（Callie Nicholson）患有飲食障礙，主治醫生建議她減少教會活動，多專注自身康復，然而此舉卻遭到教會頭目痛斥。他們堅稱，她的醫生是“世俗之人”。
24歲的瑪德琳·貝爾（Madeline Beal）生于教會，此前她應“德威爾”的要求，拒絕了芝加哥藝術學院（Art Institute of Chicago）的獎學金，轉而進入俄亥俄州立大學就讀。教會告訴她：“上帝對你自有安排，他既然把你放在這里，你就不能離開。離開就是忤逆上帝?！?/p>
▲瑪德琳·貝爾（攝于2018年），一年后，她離開了教會。原文配圖
“這就是典型的邪教?！?/strong>
成員們表示，該組織滲透進了自己生活的方方面面，大到請誰參加婚禮，小到如何打扮自己，都要由教會決定，甚至對女性成員刮腋毛都有要求。除非是為了招募成員，否則與教會外人員在一起就是浪費時間，即使與其他基督徒在一起也不行，因為這些人轉投“德威爾”的可能性不大。
社會學家、著名邪教研究專家詹賈·拉克里奇（Janja Laclich）博士表示，“德威爾”對成員的高度控制就是邪教的典型特征。她說，盡管該組織可能并不具備一位富有獨特魅力的領導人，但其對成員高度控制，使成員放棄了自己的自主權和決斷力，淪為了棋子?！叭绻胍x開教會，就得失去所有認識的人，包括家人?！彼硎荆骸斑@就是典型的邪教?！?/p>
2020年，尼科爾森不幸遭到猥褻，當時她因恐懼而徹底僵住，無力反抗。事后，尼科爾森陷入自責，覺得自己沒能勇敢說“不”。當她終于鼓起勇氣向一位“德威爾”信徒尋求幫助時，這名信徒卻讓她祈禱、懺悔，還要求她向小組成員坦白自己的“罪行”。
▲左圖為尼科爾森與其他成員；右圖為寫滿如何拉攏潛在成員策略的白板。原文配圖
另一位女士2018年在一場婚禮上也遭受了性侵。當她傾訴出來時，一位成員卻質問她是不是犯了“性罪”，因此才捏造自己遭到性侵來掩蓋這一事實。
凱蒂·奧利弗（Katie Oliver）從17歲開始就與教會一名男性約會，并發生了性關系。她因此被迫經歷了一個叫做“勸誡”的流程，在這個過程中，包括她母親在內的十余名女性，在一個房間里對她輪流訓斥，“幾乎要把我撕成碎片”。
教會強烈反對離婚。有兩名女性表示自己多年來一直遭受婚內暴力，但教會頭目卻要求她們堅持到底，稱“忍受痛苦是基督徒的一部分，婚姻很艱難，你只需要忍受就行了”。
2006年，艾米（化名）根據男友的要求加入了教會。兩人婚后不久，他就開始隱匿共同賬戶的所有密碼，嚴控所有支出，瘋狂追蹤她的行蹤。多次報警無果后，她幾近崩潰，問一位教會頭目，這種情況要忍到什么時候，卻被告知：“耶穌受苦而死。重要的不是你如何被愛，而是你如何愛別人?！?/p>
成員如果不遵守教會相關規定，就要面對二三十人，將各種細節一一陳述，由大家投票決定是否驅逐出教會。這是公然羞辱，是摧殘成員意志的過程。被驅逐出教會后，仍在教會內的家庭成員不得與他對話。對于全部人生只有教會的人來說，這不啻為毀滅性的打擊。有兩名女性表示，自己被驅逐后曾想過自殺。
“不能再讓其他家長像我一樣失去自己的孩子了！”
科威斯·桑普爾去世八年后，俄亥俄州上訴法院最終選擇站在教會一邊，裁定教會并無義務保護其成員免受公共水域溺亡的危險。教會還辯稱，這次海灘之旅并非由“德威爾”組織贊助，而是一次“個人旅游”。多名前成員表示，這完全是在睜眼說瞎話。
令人唏噓的是，桑普爾的母親蕾內特·科尼什（Raynette Cornish）未能等到結案就去世了。她生前常說，總覺得兒子在去世之前就已經失去了他。自從桑普爾加入“德威爾”后，他與家人相處的時間大幅減少，也不那么包容和開朗。正是因為目睹了兒子身上的變化，蕾內特堅決站出來揭批“德威爾”：“不能再讓其他家長像我一樣失去自己的孩子了！”
▲報道截圖